Goodbye, America
··········Saliendo de ver este documental, yo sentía que me faltaban cosas, que lo que había visto desperdiciaba todo lo que una persona como Al Lewis me podía contar sobre su país, sobre él mismo, sobre lo que había sido su vida. Simplemente salía sabiendo que (él) rien de rien, je ne me regrette rien, lo que no es poco. Que es, ¡era!, de esa gente que puede mirar tranquilo hacia atrás en el tiempo en que ya todo se está cerrando.
··········No es que ya no me parezca criticable esa, digamos, escasez. Pero el que yo quisiera más no quita que deba agradecer lo que se me ha dado.
··········La idea de que casi todo el metraje se haya filmado en una sesión de maquillaje, ante el espejo, resulta más bonita sobre la papel que en la práctica. El hombre es facundo en sí, y no parece que su locuacidad sea provocada por enfrentarse al hecho de volverse a maquillar como un personaje que interpretaba hace cuarenta años. La otra persona en el plano, amable y tranquila, no da la sensación de estar interesada verdaderamente en nada distinto a su trabajo de maquillador. Eso pone a Lewis en la posición de ser un abuelo batallitas que cuenta cosas incluso cuando no hay un auditorio interesado. Sin embargo, no importa. Ahí estamos nosotros.
··········En fin, no se trata de congeniar con las formas de este abuelo con cara de caricatura o con la simplicidad de algunos argumentos. Se trata de escuchar con respeto a quien ha sido coherente en su vida, con sus ideas y, sorprendentemente para alguien transplantado a Hollywood, con su clase social. Se trata de emocionarse con él, y de sentir el atractivo de quien se emociona con Old man river cantado por un amigo, con un preso que no ha recibido una visita en nosecuántos lustros, con una madre de la que aprendió algo como golpear a quien te agrede ... y huir.
··········No sé si agradezco esos otros planos en los que el anciano ya tiene la mirada perdida, el gesto un tanto vacío, la mano incapacitada para una firma decente, esos planos de derrota inexorable. Pero rara vez el cine que me interesa no me agrede; para eso voy, ¿no?
··········Puntuación para la bitácora de Pierre Miró: 8.